劉克襄從八○年代寫政治詩的詩人，到現在成為台灣自然寫作的要角，乍看之下書寫題材似乎差異頗大，但我最欣賞他的，是二十年來走在始終如一的道路上：關懷自己的鄉土。此次「與課本作家面對面」現代文學研習營裡，劉克襄又帶給我關於旅行文學和關懷鄉土的新啟發。
「里山」是源自於日本的名詞，所謂的「里」是「鄉里」之意。日本的里山紀錄片裡呈現著這樣的景象：純樸的鄉里背景一定有一座山，低海拔的山地為鄉民所愛護著，村人如果有所需資源，只是進去山裡取點東西，對山有一份尊重，不做過度的開發與破壞，這座山於是保持著原來完整的樣貌，人們和山、大自然是共存共榮的。
我很喜愛旅行和旅行文學，如果在旅行和閱讀中，發現在地原汁原味的生態景觀、風土民情，就會非常欣喜。但誠如劉克襄在書寫中提出的警訊：地圖，揭開原始的神秘面紗；大門敞開，便是商業行為強盜般的進駐。台灣人在工商業化、力拼觀光中，如何對自己的鄉土永續經營？
一直以來台灣對「低海拔山區」不夠尊重，原本極需人們珍重的里山之「山」，早期多用做土葬場。五六十年前，一些老榮民、貧困者，住在山坡上，成為髒亂之地。更近期在山坡上搭蓋很多公寓，暴露了景觀意識的不足。還有山間「不當的步道」，以水泥鋪石階步道破壞自然，有些石階入口旁還豎立一個大石碑，刻著建步道者的名號，四周種植不是當地原生植物的景觀盆栽；更甚者在步道上鋪了三公里長的紅色不織布人工地毯，對生態造成更大的浩劫。
「里山」觀念所強調的，是尋找一個理想生活園地，但這是奠基於眾人想去尋找更美好的價值所在，是「集體社區」去尋找桃花源，而不是單一個人去完成個人的寂寞和美好。特別是極度開發的都會地區，如何創造新里山風水林，如何進行都會景觀空間改造，是我們能夠去努力的目標。
很樂見的是台灣一直都有人為了建立「里山」而努力著，例如：天母古道、森林公園、台大舟山路、台大生態池、台南市「好望角」都市角落的綠化、嘉義社區「甜根仔草堂」，將一座廢棄工廠，以很少經費改造成適合里民活動的小屋。沒有森林的澎湖，對綠地相當渴望，地方政府鼓勵空間綠化，甚至可以免稅。只要能夠確立美好的生活價值，「無中生有」是可能且可行的！
昔日客家人祖先遷徙時，找到某個山林好所在，就世代居住於此，上千年歷史的客家農莊，保持著原始樣貌，鄉人們減少獵捕。風水林不但提供鄉民基本所需，也是個自然博物館、自然教室、萬物繁衍溫床。風水林能減少土石流，既是抵擋北風的天然暖爐，又是天然冷氣機，森林所產生的水源，滋養著多種生物。鄉土祖先的智慧，我們別忘了去研究、去取法。桃花源何處尋？只要我們熱愛鄉土，找到正確的方向去實踐保育，桃花源就在你我身邊。
